張黎 王怡
江南的雨，有一種綿長的回聲。這聲響最終都會滲進器物的紋理——龍骨水車蜿蜒如龍的竹骨，“一品當朝鍋”沉淀的油光，新娘嫁衣上顫動的流蘇——成為歷史褶皺里的一縷幽光，成為江南遞給世界的名片。
繼《江南繁荒錄》《做壺》《包漿》后，著名作家徐風推出長篇系列散文《江南器物志》，本書經《收獲》雜志“江南器物”專欄連載，由譯林出版社于2025年7月出版。
此次，徐風將目光拓展至更廣闊的江南器物譜系，以“器隱鎮”為文學道場，從科舉、稼穡、節慶、風俗、嫁娶、餐飲、庭院、家具、服飾、舟車、禮品等社會生活的諸多方面，書寫南方溫潤又激烈的山水間那些人與物，器與神。
借物說世
講述器物的前世今生
“器物是人們無聲的忠實陪伴，它儲存過往，冷觀當今。”不同于博物館櫥窗里的靜態陳列，徐風筆下的器物始終與人的體溫相依偎，通過追究民間器物的起始、傳承、流變，指向背后的文化特質與文明精要。
科舉、稼穡、節慶、風俗、嫁娶、庭院、舟車、服飾……都是中國文化語境里永不破敗的肉身；俗世生活中的菜單、食譜、藥方、茶道、風水、方術、古玩、字畫，亦是中國古人精魂里不可磨滅的諸般星宿；乃至茶館、酒樓、當鋪、錢莊、塾館、文廟、診所、會館、別院……都是人世間必不可少的驛站港灣。
作者以十年田野調查為根基，行走于多個江南文化現場，通過紀實與推演交輝的“器物志文學”敘事，讓沉默的器物開口講述自己的前世今生。
如中山大學中文系教授、廣東省作家協會主席謝有順所言，“物質即記憶，一物一世界，通過這些與器物相關的風華、執念、恩德、慈悲，徐風寫出了一個時代的情義，一個地方的靈魂，以及那些至今難以釋懷的心痛與歡悅。”
以物觀世
搭建江南版“清明上河圖”
《江南器物志》以一座江南古鎮“器隱鎮”為場域，用十個故事單元切入古鎮民生的方方面面，通過對諸多器物的聚焦，開創性地建構了“器物志文學”的概念范式。這種范式超越了傳統的風物志寫作，以器物為棱鏡，深度折射江南地域的民生百態與精神脈絡；將具體的“匠藝”實踐，升華為承載“文心”與“人心”的精神載體，實現了從物質性到文化性的深刻躍遷。
在徐風筆下，官人、細民、文士、商賈、民女、掮客、丐徒等輪番登場，由人寫器，由器觀世。從龍骨水車到犁耙鋤釬，從碗碟盤盞到鼎龕鬲匜，作者在溫習稻飯羹魚里的古老器具之余，挖掘出其中的歷史、文化、掌故、情感，想象著器物背后的人與中國文化精神，試圖在人與物、器與神之間，“構建一條神性通道，去汲取一隅之豐沛，與廣袤的世界進行無處不在的對話。”
作家的“小小的野心”，起始于用文字搭建、還原的一座煙火漫卷的江南古鎮。這座“器隱鎮”有著驚人的真實肌理——打谷場上的梿枷，在麥收季節里“吃”得滿嘴油光；得義茶樓的紫砂壺里，漂浮著龍井的茸毛；當鋪柜臺的柵欄里，晃動著大掌柜老鶴般清瘦的身影；細竹刀游弋時，竹編考籃上的竹片跳來晃去；合歡桌桌面和桌腿的角牙間，暗藏栩栩如生的花果紋——借助田野調查、名物研究、史志爬梳、古籍鉤沉等種種考據，每件器物的形制都被精確復原。
這種近乎執拗的考據背后，是三年間走訪八座博物館、翻閱百余冊方志的積淀。徐風認為，一個作家無論從事何種文本寫作，都應該與田野調查建立一種緊密的關系，忠于事實的文字，它不會撒謊，無論歲月更替、人事代謝。從真實的場域和細節中，那些“隱藏于江南廣袤民間的風土情懷，古老器具中未被忘卻的俠肝義膽”也漸次浮現。
敘事革新
器物長河里的中國精神
“我追蹤器物成就生命個體的向死而生，我仰慕器物背后流淌的母乳般的中華文明。我在意為了一器之物，在這塵世深處悲苦堅守的困頓生靈，我在乎小小器物里流溢出的滿滿慈悲。”
《江南器物志》最動人的篇章，是揭示器物如何塑造著江南人的精神世界。從“寧折不屈”的竹器氣節，到“陰陽平衡”的醫器美學；從“湮而不沒”的包漿哲學，到“天落地撿”的掃地之道，器物不僅是生活的工具，更是修身的媒介——在書中，徐風展示了物質與精神的互文，為思考中華文明與地域文化的承續與再生，提供了富有張力的文學樣本。
散文能不能講故事，如何講好故事？《江南器物志》精準把握了“紀實”與“推演”的分寸感：一方面扎根于器物文化研究與地方風物考據，確保敘事的可信度；另一方面，豐滿生動的故事和人物成為敘事引擎，成為器物故事的釋謎人和解密者，賦予冷硬的器物以溫度與靈魂，讓歷史與情感得以鮮活演繹。
難能可貴的是，作者筆下的江南器物，最終指向了現代人需要共同關心的命題：在物質豐裕的時代，更需要懂得“敬物惜福”的生活藝術。真正的江南不在游客摩肩接踵的園林，而在這些“沉默的見證者”包漿溫潤的褶皺里。《江南器物志》不是簡單的器物圖鑒，而是一部引導讀者重新發現“物中之靈”的啟示錄，從器物中聽見江南先民跨越千年的低語，教會我們像古人般與器物相處——不是供奉，不是把玩，而是讓青銅鼎與粗瓷碗同樣映照出生命的莊嚴。
責編：伍鏌
一審：伍鏌
二審：印奕帆
三審：譚登
來源：華聲在線
