華聲在線全媒體記者 余蓉 見習記者 沈可心
11月13日，清晨6時30分，邵陽市北塔區狀元中學教學樓的第一盞燈準時亮起。孟玉玉站在講臺前，帶著學生復習知識點。這樣的場景，她已重復了13年。
2012年，初來任教的孟玉玉面對孩子們對英語課的茫然與渴望，暗下決心：“決不能讓英語壓垮他們的未來。”從此，一輛舊摩托車載著她奔波在八十多里的鄉間路上，風雨無阻。
2018年，學校化解大班額，班主任崗位急需人手。彼時孟玉玉的丈夫在邵陽縣工作，她獨自照顧兩個孩子和年邁的婆婆。盡管理智勸她拒絕，但看到校長焦慮的目光，想到那些青春少年，她還是接下了這份重擔。
從此，校園成了她投入時間最多的地方。課間操、路隊、家長會……她從不缺席；備課、批改、教研、公開課，專業追求分毫不懈。
在學生眼里，孟老師心里裝著每一個人。她為困難學生墊付費用，為學習吃力的學生課后輔導，騎摩托車跑遍北塔區家訪。為了更好地理解學生，她擠出時間考取心理咨詢師證書，把辦公室變成傾聽學生心聲的“樹洞”。暑期防溺水宣傳時，她挨家挨戶敲門叮囑安全。
這份關愛有時也伴隨著艱難選擇。一天中午，她發著高燒的小兒子正蔫在食堂椅子上，學生突然跑來報告同學小艷摔傷流血。她立即趕過去抱起小艷趕往醫院，直到孩子父親趕到才想起自己的小孩還在發燒。趕回學校看見小兒子委屈的淚眼，她滿懷愧疚。
“這是師者本能。”她回憶道，“危急關頭，心之所系，永遠是那些需要我的孩子。”
2023年冬，邵陽市拔尖創新人才競賽的消息傳來，學生們既期待又忐忑：“孟老師，我們真能行嗎？”任課老師也憂心：“差距太大了。”
“不試試，怎么知道不行？”孟玉玉的回答斬釘截鐵。她立即召集任課老師一起商討對策，制定了“一人一策”沖刺方案。從那以后，教室的燈早晨六點半亮起，午休時她與學生鉆研難題，夜晚也與學生復盤得失，彼此打氣。
學生夢馨數理成績突出，英語卻相對薄弱。幾次模擬后，她淚眼婆娑：“我拖累大家了。”孟玉玉指著窗外說：“你數學是最亮的那顆星。英語這座山，老師陪你爬。”從此每天半小時的單獨輔導雷打不動。當英語成績終于迎頭趕上時，夢馨激動地跳起來，眼中重燃光芒。
最終，她所教班級有5名學生入選全市前60名。夢馨紅著眼睛緊緊抱住她：“孟老師！我們做到了！您說的光，追到了！”
從教13年來，孟玉玉不斷精進專業，榮獲多項省市級教學榮譽，完成湖南師大碩士學業，所帶班級屢獲“優秀班集體”。但她最珍視的，始終是孩子們眼中的光。
“只要心燈不滅，能照亮孩子一寸前路，我愿永站成燈塔。”孟玉玉說。
責編：潘華
一審：潘華
二審：印奕帆
三審：譚登
來源：華聲在線
